青铜罗盘的指针开始逆时针旋转时，我正倒吊在井口测绘风速。昨天刚刻下的水位标记消失了，井壁青苔呈现出键盘按键的排列规律。当第八次投下萤石灯，终于看清那些所谓的"镇魔符咒"其实是像素块组成的表情包——最底层的骷髅头图案正在对我眨眼。
绳索放到三十丈突然失重，整个人跌进堆满古籍的环形空间。泛黄的《降魔录》自动翻页，空白处浮现出实时弹幕："又来个送死的""赌五毛钱他选火符""前面的别剧透"。书架上每个瓷瓶都贴着危险标识，但装的全是跳跳糖和彩虹糖——直到我误食绿色那颗，视线突然能穿透井壁看见游荡的魔物残影。
首次遭遇井底守卫时，桃木剑卡在了它的数据流缝隙里。这团人形BUG边修复自身边嘟囔："第207次测试，物理攻击模块仍需优化"。当它徒手拆开自己胸腔展示能量核心时，我终于明白为什么前辈们总说这里的妖魔"不讲武德"。
暴雨夜潜入井底第三层，防水符咒遇水变成了AR投影仪。百年前修士们的封印仪式在潮湿墙面上循环播放，但每当放到关键步骤就会插播零食广告。试着用糯米摆出广告里的薯片形状，地面突然升起个自动售货机，吐出的雷火符包装袋上印着"再来一瓶"。
团队试炼那天，井底的时空参数突然错乱。剑客的斩击触发了上世纪的点阵特效，法师的咒语显现成二进制代码，而我的罗盘迸出个像素风小游戏。当全队跟着游戏提示跳格子破解机关时，封印阵里的BOSS正啃着虚拟爆米花观看我们表演。
在藏书库禁闭期间，发现所有典籍都是未完成的剧本。用朱砂批注的段落会实时改变井内构造，某次吐槽"怪物强度失衡"后，下一层的石像鬼真的戴上了痛苦面具。现在井口常备着意见簿，据说填满百页能触发隐藏剧情——但至今没人见过第十页之后的纸张。